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ANou. Seusott

steteam in picioarele lor, eu cu joaca mea, ei cu treburi

de oameni mari, s5, curele cuibarul, si prind[ laptele,

unde fugea niciodati nu pricepeam. Nu mai vorbesc

cAnd ziceau ci Ie trebuie lapte bitut. Cum bltut? Da' ce

ficuse bietul? Mi rog, ei rAdeau de mine, iar eu imi
dideam ochii peste cap qi-mi vedeam de treab[ 9i mai

mereu asta era o poveste doar in capul meu, ca s5-mi

explic cuvintele de oameni mari. Cum ar fi c5., probabil,

intre laptele b[tut qi untdelemn, s[ zicem, avusese loc o

Lrpte crAncen[. Cumuntu] aveaunpaloq de lemn, n-avea

cum si nu fie aEa, ci de aia iizicea de lemn, ete aqa cred

ci triumffi el peste bietr.rl lapte. Asta e, un pap[-Iapte.

- $i ce povestim az|? Ce-aimai fficut? Cum e sus?

Turuiam ca o mitralier5, nel5sAndu-i loc s[ zici qi eI

ceva. Tata respira adAnc qi-qi dregeavocea aia din adAn-

cul m[rii, dup5. care m[ sleiam de dor. Apoi, I[sAndu-mi

lAfna deoparte, incepea gi-mi povestea de-astea de pe

cAnd nu plecase inc[ la Doamne-Doamne, mare amator

de musafiri, ce si zic.ii chema pe toli aga cAnd ii tuna

lui. ii era lui urAt singur, mda. $i se apuca s5-mi aduc[

aminte te miri ce. $i nu qtiu cum fficea c[ mereu era des-

pre tot felul de boac[ne pe care eu le uitasem Ei rAdeam

uneori de m[ gineam de burti. Mai intreaba mama curi-

oas[ oare cine chicoteape sus, dar, cu cAte avea de f[cut,

uita repede qi-qivedea de ale ei.

Mi mai potolisem din reproqurile pe care i le tot

ficusem lui tata cum ci ce l-a apucat de s5" plece aqa

UiltL dx, dranry$Mrril

tam-nesam. Cd-mi zicea cb"-I lin qi-i musa

pe c[rarea de luminl. Ce-o fi aia, asa ma l=
gtiam, c[ pirea iar o chestie insemnatA -i

n-aveau nas. DeEi lasi, c[ auzisem eu ci s-

dati se grlbeau acolo nu qtiu cum. Aga... ;- ;

mai potolisem, dar numai pentru ca ir:r;

avea sivinS"inpod, dupibutoaiele de stelar'

gi s[-mi zicb.ce mai face. Cumplit de ranci:

eu pe el c5" lisase lumea mea pentrn al-:'-

desigur, ci cine se punea cu Ceru-l? -\sa. - . -

cu ochiul cAt puteam. in lumea aia. a - -.-

nu-mi zicea niciodati nimic de acolo. .

noi. Noi? Cine? Aqtia amirAli de-aci?

Printre toate lucrurile lui agezate .- -.

care m-am impotrivit dArz s[ nu ]. -.
pomani, cred cl qi lui ii era mai u;or'. L ---

ligurile adunate de el o via!6. Cel mai n..'-.

fAgiile de qmirghel. Ce cuvAnt! Nun.le :- r

basm. Da, faptul c[ erau bune la ;1ef -.-

orice lustruiai avea aqa... un luciu :a-r

hipnotiza. De tot. Nu-mi mai trebuia r-- r

Iuuung gi bine Ia obiectele pe care tata -. -

rupte din soare. $i nu gtiu cum, dar oli L-i= -

si vorbim, podui era poleit intr-o lumin.. :r

sau un fel de c6ldur[ care umplea tot. E -

cu gmirghelul dup[ el. Pentru ci eu sj.r:-,

asta ca pe o imbr5ligare. $i i-am zis asta a:-

1110



IT

ac 
(Io 

J€I tcunle BlsB srz ur€-I IS 'are6ri?rqur; o ad €c BlsB

Brnpl?c ureeiuns no Ec nrluad '1a gdnp plaqF"nur6 na

esecald igc J€Ic fl 'lol ealdurn aJEc €rnpIBD op IaJ un nBS

ucruralnd reru eurunl o-Jlu;1ra1od ere ppod 'unq.roaes
BauolrJo alec ap rJo J€p 'runc m1S nu r$ 'ereos urp aldru
zc "'eSe BaceJ aI ete1 arec ad olalcarqo BI aurq rS Funnnl
urelrn eJ T 'crurru Brnqa4 reru Tru-nN '1o1 aO 'ezrloudrq

gtu 'r16arlod u-ec nrcnl un "'e3e eale rernJlsnl aarJo

rode reur rer '1rrya1S BI ounq nBJo eJ plde; 'eg 'urseq

un-Jlurp arlrd ap aurnN ilu"Anc e3'laq8lurS ap apS-eg

neurcseJ Eur l1nur r€ru Io3 '?iep o Ia ap atr"unpe aprnsri

-urlJ?ur a"rluU 
"Jg 

'.roSn reur BJa rr p11S rga pa.rc 'eueurod
ap ruaurru Bap aI nu ?gs zJgp llllJlodurg ru€-ur aJec

ed 'pod uJ runce elezaie rnl aIIJnJcnI aleol oJlurrd

erce-ap liglgure epSy eouT3 aroN 'rou

ap BJa nu Bcrc ea 'o1oce ap cluru Eleporcru Bacrz lu-nu
'qg 'runce op 1nI e'ere Earrrnl u1 'ureelnd lec Imr{co nc

Fe.rl es ruerolpc BsV aIruaC na eaund as aurD pc '.rnFrsep

'iour na reur 'eqe n.rlued €our earunl as€spl pc 1a ed na

rueJa eseouruqcuer ep lqdurn3 'ocBJ reur ac earz rur-"gs rS

ouerleq"oIB fre[e1s op alareo]nqpdnp 'podurquu.es BaAB

ec esrnpqF?J IurI ec n.rlued Terunu .rep 'uresqolod reur

qrrrplrf,lLeocrz rS "'eSy'urnc n4S nu oloce neeqe.rF os ?1ep

-oalec rudoc rS ec na urasrzne ec 'pse1 r6eg 'seu nEoAE-u

rrrdoe aJEc op ?leuruasur arlsoqc o .rer eared ec 'urur16

nueJ uree[eceueureSe'eI€ IJ o-o3 'eurrunl ep ea.re.ree ad

ecsea6ed Es resnur l-lS u{ 1-ec eaxlz Fr-EJ 'rrresau-ur€J

,*r,"^rr["<rp"p l4O

OI

eSe acaid ES ap leande B-l ac Bc runJ El.E-

lo] al r aJBc ed al.rnSo.rda"r urp urasri-_
'ta ale ap EJpa \ .--

'lncpJ ap eaAB aleJ no ';ep 'sns ad ealo--,r-, -

-rJnc Eureru Bq€aJlur rBI T 'Eunq ap uiE;-. _ '

urBapEJ rS uraselrn aI na aJeJ ad aug-.2, ,. -.
-sap BJa naJaur Bc BaceJ urnc m1S nu rS '= - .

ecnpe Fr-ES ecnde as r$ 'epu 'Jrlo-Lrra .,:.:r

Bunl rr puec eSe riol ad €urarlJ II 'Jrz :s :,
JoJeruB aJeur'auuteog-auureog EI EiL. -a.
ad ap ealse-ap ealsa,r.od lur-IS eada:,u --
rur-npuesel 'IodV'Jop ap ruerals tsrlr J-.? , -

-ugpB urp ere eacorr eaFa"rp rS -rS JuEll Lj i.. . t:
1a rS ecrz 

"s 
col r-npueselau 'Elarlerllr-r , :

asns a lunC alnceJ IeuI IB-aJ ;TZE rliIr: =, ,

'a1de1-eded un'a elsy'aldel ptarci ;r=- r
para eSe a1a 'urua1 op Eacrz rr BrB ap E- '-- !! :
eale-u 'uura1 ap Soled un eale fnlrm rur-,^l :
o JoI asasn B 'tf,f,ocrz es 'uuralaplutl i:- - l- ' :, 

-.

'gqeqo.rd 'eJ t1 JE rrrnJ 'rJeru ruottrEC, :,, = -

Iul-ps Bc 'naur pdec ur JEop alsJ-\L l :

reur rS gqeaJl ap rueapol Iur-IS de: ;ts= ^

rurr no Jer 'aurur ap nBapBJ ra 'For El\
ar (BO alnlpcl rrrnJ 'tnteq a1de1 ernqarl -- =

JSaqJoA reru nN 'rueadecr"rd nu elepcr,.--.

'e1a1de1 gpur"rd es 'ln.reqrnc aia"rnc ES 'r.r-.--

rJnqaJl nJ ra 'ealu eaeo[ nJ na '"ro1 alarec-:

NOSr{YS YU(INV



Auon.q. S,rusoN

mi-a zis eI? Uite aqaaa... mi-a qters toate urmele de neci-

jeal6 pe care le mai aveam.

- Ori de cAte ori plou[, s5. qtii ci Cerul ia in brale

P5mAntul gi si mai qtii cI ori de cAte ori Soarele-qi

antnchrazele peste lume, tot aEa, ii e lui Doamne-Doamne

drag de oameni.

- PAi, adici mereu, nu? am intrebat eu cu ochi

nes[tui.
Dar nu mi-a mai r[spuns, ci el qtia c[ Etiu. Ci da.

h;r,**

-am aflat copil naiv p dn6"tdrztu, des- -: .

puri grele pentru mul1i. in timpul r:--
ca sigur ci p5"rinlii mei cu mult[ pricep.r .
o bun5" parte din umbra anilor'8o. X,I-ar- ._--

naiv, crezdnd chiar c5" zidurile caselor. r- .-,

din cir5"mid5, ci indlgate din cirli stir -.-..
ciune una intr-alta, ce imbrS"ligau p.1-: --
unor lumi largi, doar intre pagini. D= !

tavan casa in care am copilirit era i-_-

nume, Legende a1e Olimpului, Dir,ine C-::
qi-nciuna de nop{ivii... Mi-erau atAt de :_.-_

orbegte locul... pe ce raft se afla Moliere _ : -

balansoar din lemn negru gi scorojir. -.-r.
schimbat in ruptul capului locul cu ,-ir ,

Fotoliul acesta ce se unduia inainte gi inal , -

bat locul de doui ori doar, gi de fiecare dar. ,

alt5. fereastrS". Pentru mine, balansoar--.r-

Aveam un an cAnd ea n-a mai fost aici. r- ,

chipul aproape sters pentru mine in cerur-r,

13
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Ar.ronc S,qN{sot'l

cunosc. DecAt aga. Tata imi spunea ce, atunci cAnd nu

mai putea umbla, stfltea ore ffir[ qir in ba]ansoarul din

lemn negru gi iqi privea nepolii. Eu am venit tdtziu,

doar ce m-a apucat o picituri.
M5. certam pAni tArziu, cAnd am crescut ceva mai

mare, cu copiii, despre ce-s alea cflrimizi,Veneau cu tot

felul de cioburi sparte qi arlmii, cine qtie de pe unde

Iuate, din care desenau qotroane pe trotuar gi imi rAdeau

in fa1i. Na, cir[midi, nu PrAslea-cel-voinic! qi-qi le$au

rAsetele unii cu allii intr-un fel de cAntec ingAnat, care

mie-mi suna a zeflernea. Jinusem morlig s5,-i conving

ci-i cir[mid[ qi ci aga st[ drept sus-sus de tot peretele

dinspre c[mari.
Am ficut intr-o iarni o casfl din c[r!i ln curte si Ie

arlt odat[ qi-odat[ ch avearn drgptate. Am adunat

volume groase, colorate ;i le-am imbinat cAt si se lini
strAns. Pentru acoperiq, am cotrobiit prin pod dupi

niqte stinghii de lemn pe care le-am pus in cmce, apoi

am pus altele peste ele aliniate, in aqa fel incAt si se spri-

jine bine, Ei peste care mai apoi am aqezat alt strat de

c5"4i. De data asta in picioare, cAt s[ se incumete pAnb la

cer, ci doar aqa gtiam cipoate ajung gi eu siv[d chipul

bunicii, tnaitdrzitt, cAnd oi fi in stare s[-naft din c[ri-
midi tare casi mai trainici decAt acum. Trebuie ci
de-asta erau pere{ii aga de ina}i.

Am a;teptat apoi s[ vini qi s[ intrebe ce-i cu mine

acolo, s[ Ie arit c[ n-au habar. PAndeam cu r[bdare

CltuL dr, dRiltut ra,\ptR\;i

oleliti clipa cAnd aveam eu s5.le zic: Na!
cum vede(i voi pe-ntuneric... Nu-mi amint
stat in aqteptarea rdzhundrli, qtiu doar ci
copil naiv p dnl tbrzitt.
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